Beginners.

Mike Mills.

(2010)

“Cada uno se va como puede,
unos con el pecho entreabierto,
otros con una sola mano,
unos con la cédula de identidad en el bolsillo,
otros en el alma,
unos con la luna atornillada en la sangre
y otros sin sangre, ni luna, ni recuerdos.”

Me gustas vos debajo de la lluvia
y debajo del sol
y debajo de mí...
Debajo de toda tu existencia con la que me cubres como si fueses una sábana.

"Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las rodillas. Llorarlo por el ombligo, por la boca."

"Duermes al borde siempre
del mismo precipicio.
 
De pronto a veces saltas hacia atrás.
 
Y aunque por el momento te libras de caer,
no te libras del vértigo."

Sergio Larrain-1959

 Harold Lloyd, 1939

Este insomnio es un ahogarme en mi río de pensamientos banales,

es revolcarme con la sábana en el displacer de mi vida que tacho a las cuatro de una madrugada donde parece que todo duerme y no quiere despertar.

Este insomnio me acaricia las sienes y me deja explorar mis recovecos, mis cajones, mi desastre, mi caos mientras miro por la ventana y hace frío

y nadie habla

y todo calla

y enloquezco sin escapatoria alguna.

La duermevela deja para mí encima de la cama los libros y los sueños y los besos desastrosos del día que ha pasado; donde nos miramos vos y yo a la cara como incómodos para luego rozarnos las bocas

y las lenguas

y las muelas

y los pulmones donde luego queda viviendo un sabor agridulce.

Entre cavilaciones y parpadeos camino junto a vos y creo que ya he quedado profunda.

Bajo la cabeza porque es mejor mirar al suelo para no tropezar y terminar cayendo en el vacío onírico e infinito donde termino saltando para despertar en esta cama despoblada, llena de vicios.

Qué nostálgico caminar junto a alguien para abrir los ojos de repente

y verse en ningún lugar, solo consigo mismo.

“Yo creía que aquella mujer estaba loca. Luego ya no creí nada. Me sentí en un mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que parecía aflojarse, se doblaba ante todo, había soltado sus amarras y cualquiera podía jugar con él como si fuera de trapo.”

Juan Rulfo.

Ahora soy como una pila de gestos innombrables.

una acumulación de eso que llevo a costas o pretendí ser;

lo que ya no queda más que en fotos o álbumes ruñidos por el moho y los años...

Quedo casi sin rostro en la última respiración de los minutos, no tengo identidad para el tiempo porque cada que transcurre el rostro y el cabello cambian. 

Al fin el tiempo dejará de pasar y moriré con gestos totalmente distintos a los que tuve en mis primeros años, cuando el espacio era borroso y no diferenciaba un objeto de otro y la vida era una incógnita;

todo se prolonga poco porque siempre cambia y lo único que me queda es ser parte del desecho que me han dejado los recuerdos y un reloj del que no hay escapatoria.

Creo que nunca llegaré a ser presente porque en el momento en que soy ya todo ha pasado para quedar profundo entre lo que pierdo en el inconsciente y el ritmo monótono de los días.

Todo lo que habité y perdí se ha quedado secretamente en las gotas que se desperdician periódicamente en el grifo mientras nadie en esta casa lo percibe, 

mientras cae el árbol que no existe pues nadie escucha,

mientras se abrigan las olas unas a otras y pasa la vida y los años y todo se refugia en el laberinto de las remembranzas.

Soy una montaña de cosas pasajeras, 

una pila de recuerdos almacenados que tiendo a usar de cuando en cuando y luego pierdo sin despedida alguna;

sin siquiera confrontar la realidad de ese momento, 

sin siquiera llorar porque estoy perdiendo algo que nunca identifiqué... 

sin siquiera alcanzar a percibir lo que fui y tengo estacionado entre los dedos de los pies y el cabello...

Toda la vida he mirado al espejo empañado del baño, pretendiendo recordar lo que soy y ya no seré más, reconociendo los gestos que he tomado de este y de otro...
Volteó la mirada al saber que pierdo el tiempo, que todo es en vano.
moriré sin verme la cara,
sin saber qué gestos hice en mis mejores épocas pues no siempre pude verlos,
sin saber qué gestos hice cuando rompí mi propia alma entre la desesperación y el pánico...

moriré sin saber cómo llegue a morir pues no recuerdo ni cómo nací ni lo que he vivido...

Creo que a fin somos lo que va perdido entre las marcas de un pasado creador de hombres apegados a un recuerdo al que no saben cómo llegaron.

[...]Este soy, cubierto de ropa, de piel, de mugre,
relleno de tripas, de sangre, de ausencias.
soy yo naufragando, renaciendo, conquistando.
soy el que tú conoces, el que nadie ha visto.
este soy, y también no soy este.
soy tan poco y soy todo lo que tengo,
soy manos vacías, cartera vacía, cama vacía;
soy necedades, cobardía, indecencias.
soy todo tacto, corazón y oídos,
y soy para ti, quien quiera que tú seas.

— Edel Juárez.

Publicado hace 5 días con 12 notas

Publicado hace 5 días con 57 notas

Decur.

“Yo entonces era otra.
Pero no he renunciado ni al amor ni a la herida.”

Todo tiene contorno y forma,

todo tiene aliento, rastro,

todo deja huella y perdura en el tiempo,

todo despierta y abre los ojos así no tenga ojos, ni pupilas, ni cataratas…

Todo abre la noche y el día,

todo transcurre y también duerme, eterno, breve, momentáneo.

Porque la eternidad tiene modo de contarse y fin,

la eternidad tiende al límite de un tiempo que sigue transcurriendo sin nombre.

Todo tiene centro y universo;

al todo la nada lo mira y se mezcla a él como amantes que crean juntos un caminito de sueño y lujuria.

Todo se adhiere a ese eterno retorno a lo sucio y lo bello...

Porque todo se marchita para nacer de otra manera…

"Has construido tu casa
Has emplumado tus pájaros
Has golpeado al viento
Con tus propios huesos
Has terminado sola
Lo que nadie comenzó."

Camino y todo es eterno;

porque lo que piso perdura.

Muevo huesos y músculos,

entro en su sublime belleza...

esa de un aparato humano que se atrofia a ratos a causa de la melancolía y la parálisis mañanera de quince minutos cuando me tiendo después del baño, desnuda, bajo las sábanas.

Camino y todo es un compás bello;

he olvidado eso del caminar cómo un deporte,

siento que he hecho ya un esfuerzo para coordinar mi peso y el

de la gravedad que me deja sin remedio plantada sobre la tierra.

Dejo entonces de esforzarme y simplemente me dispongo al movimiento…

Entro en un estado de gracia y siento la proporción del espacio que se altera para que lo traspase con mis lineas y mis curvas.

Camino por ver el movimiento artístico de un cuerpo que no creo mío,

que percibo como un cúmulo de universo que se extiende inconsciente en el vacío.

Caminamos por hacer euritmía, un arte que pone al cuerpo sobre un verso poético, llevándonos a rozar el espacio con nuestro yo más sublime…

Todo se mueve a un ritmo,

desde el átomo hasta el planeta desconocido que sabrá dios a cuántos años luz se encuentra.

“Cada individuo tiene su ritmo; para caminar, para trabajar y para amar. Indudablemente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se verifica por sus ritmos, es porque unidos, son importantísimos para la economía del universo.”

Me transformo para caminar por tu ciudad,

por el barrio tan peligroso que son tus pies. 

Tengo miedo de escribir este poema, y que este poema no quiera llamarse Andrés, ni Raúl, ni Esperanza.Tengo miedo de escribir este poema y todos los poemas y que al final no haya valido la pena el viaje desde allá hasta aquí y desde aquí hasta mí. De que rechacen este poema deforme por falta de simetría entre las vocales y su rostro, tengo miedo porque todo lo nuevo aterra y me he dado cuenta que los poemas tienen vida propia, y que los poemas no se escriben sino que se sueñan o se alucinan, que no hace falta tener miedo por la simetría porque la vida no es exacta y este poema está vivo y deforme igual que yo, y que entre cada consonante palpitan cuatro corazones al mismo ritmo que el rockandroll, que la poesía no tiene ningún fin sino muchos comienzos, y que aquí comienzo yo, no donde acaba este poema sino en medio de él, como quien se cola en la fila del banco y es abucheado, pero aquí soy bien recibido después de tanto tiempo. He convertido mi poesía en mi propio sitio, porque todo mundo debería tener un lugar para existir aunque este esté hecho de esperanzas, palabras y aguardiente.

  ~ Diego Rivera.

Déjame un solo instante

cambiarte el clima del corazón.

“Y de todas las mujeres que había en el universo,
te señalé a ti, porque tenías los ojos más bonitos del mundo
y porque tenías el mundo más bonito en tus ojos.”

Rob Gonsalves.

Te quiero mientras miras las nubes.

Al mirarte veo tus muecas de cielo inundado de suspiros,

veo tu cometa hecho pupila y pestaña,

veo que vuelas como pájaro que apunta al sur por la lluvia que se viene.

Cuando miras al cielo te surge esa cara de viento,

a veces cierras los ojos y parecieses con el huracán más grande de los huracanes,

y pones gestos tristes y dolorosos,

pareces con siete lluvias pero me siento tranquila pues sé que tu lluvia lo limpia todo y caminas más puro…

yo te escribo como niña porque te siento niño cuando miras al cielo;

con mirarte olvido el sentido del abecedario y la cuenta de los días,

calculo mal las fechas pero no tiene importancia;

soy una niña que juega y es seguro; maravilloso.

Quizá tengas cara de cosmonauta o algo parecido,

pues veo en vos todo ese polvo espacial que algún día explotó y creó nuestros pulmones y los de la tierra.

Te miro allí sentado,

siento que dentro de ti hay un infinito encerrado entre tu hígado y clavícula…

amo el infinito y cómo veo que respira dentro de las telas de tu ropa,

uno quiere vivir el infinito y ondear sus luces y sus astros….

Te quiero mientras miras las nubes,

te quiero mientras las nubes te miran,

te quiero mientras señalas al cielo y le rio al cielo pues me haces reir.

te quiero porque me haces reirle al cielo.

Te quiero porque no es pequeño lo que siento cuando te miro como un cielo y sólo me queda perderme en tu grandeza de nubes.

Miro lo pequeño que eres y en ti habita toda una vida,

yo sólo la exploro y pongo telescopios con los que veo tu pasado.

No entiendo tu pasado pero me parece hermoso pues te has creado de eso

es como ver las estrellas pues allí, en el pasado, siguen siendo parte de mis cielos presentes...

yo veo el cielo y recuerdo tu cara cuando lo miro

veo las estrellas y siento que lo que se muere sigue sonriendo en alguna parte.

Aprendí a buscarme inútilmente entre lo matutino, 
cuando sólo para encontrarme debo mover los pies;
cantarme alto o no cantarme, 
vestirme con este suspiro que vivo,que soy, 
que parece real pero puede no serlo, 
que es cierto pues es mío.

Viví buscándome para sentirme entre las costillas, el pecho y mis veinte dedos;
y me miro con este cuerpo porque no tengo más que uno...
he empezado a pensar ya que este cuerpo es suficiente y cercano pues es lo único que cada instante me acaricia...

A veces este cuerpo se siente lamentable en los días taciturnos
y llora conmigo si es que se me da por llorar.

Ahora que vivo en insomnio 

y no sé si amanece o es la luz del baño que encendida está chocando contra el vidrio de la ventana y parece ilusoriamente que amanece.

Me duelen los sesos y las pupilas.

Tengo dilatadas las ideas y un vacío en el estómago que hace ruido, parece el motor de un autobús descompuesto.

Creo que el autobús está lleno de recuerdos,

gente que ha sucedido y ha dejado de suceder… 

otra que sigue sucediendo,

gente que baja y sube por las escalas del autobús que a esta hora de la vida pareciese descompuesto.

Es absurdo pretender que ese sonido que surge de mi estómago venga cargado de recuerdos cuando los recuerdos habitan en alguna parte minúscula en mi cabeza...a esta hora no tengo nada más que hacer que pensar con las tripas…

tengo hambre y ausencia de tiempo.

No sé si es madrugada o siguen siendo las doce 
o si realmente ya está amaneciendo y son las cinco.

Mi estomago oscila entre un nudo y un laberinto,

entre un motor, un globo, un bombillo, un agujero negro que me lanza al vacío cuando cierro los ojos;

luego los abro como en duermevela, pareciese que me asusta dormir, sin embargo lo hago cada día, cada día caigo rendida entre las fibras del colchón y la sábana que a medias me llega hasta los tobillos.

pero sueño, sigo soñando.

Entre sueños mi panza no es un nudo sino un pájaro que vuela… es un sustento...
una pájaro de acuarela que revolotea y crea con las gotas que dejan vías para desarmar la pena y la ansiedad que no me dejan dormir...

ya son las seis y el autobus interno ha dejado de sonar…

las luces se apagan gradualmente como dando espacio a la luz del día...

los autobuses de la calle salen y suenan fuertemente…

me consuelo con saber que algún ser que amo va allí entre el metal y el ruido.

Me consuela pensar que sonríe mientras mira a un extraño u observa la ciudad pasando por la ventana mientras recibe suave el viento sobre la cara…

me consuelo de recuerdos,

pero los recuerdos siguen saliendo de mi estómago y no de mi cerebro…

creo que realmente tengo mucha hambre.

Soy mujer de trapo,
Soy mujer de lana,
mujer que vacila cuando ve la luna y enloquece,
mujer que jugando a ser niña aprende a ser abuela,
soy mujer que navega de la pupila al surco del alma.

Soy el dolor y el llanto,
Soy el vidrio en el que suspiro y empaño,
soy la marca que luego con el dedo hago sobre el vidrio.

Soy la música que saco de mi garganta cuando a las tres los demonios juegan bajo la cama, sin mí.

soy la mujer amargura que teme a los demonios y les grita,
en vez de reir con ellos y bailar con ellos.

Soy esos demonios y no quiero bailar con ellos...
a veces bailo conmigo y me extiendo las manos por el pecho...
entonces bailo con los demonios y los miedos y mis flores en garrones de goma, y mis lapices de colores...
a veces bailo sola con mi propio abrazo y mi sustento. 
A veces sólo soy y no soy más...

He soñado desde que lo recuerdo, 
he vivido igual que usted enamorada de la vida, 
de la naturaleza de la luz que lo abarca todo, 
de aullarle a la luna que está gorda por haberse comido todas las estrellas de la noche. 

He creído amar, amo,
 he tenido mi porción de perdidas, 
he vivido despierta pero entre un juego onírico donde planto árboles y salen sorpresivamente en medio de las calles donde los buses pasan y son cobijados con su sombra.

Me he creído pájaro que siempre vuelve a su nido,
 he cantado canciones en ríos porque no hay mejor limpieza que la del agua que se mezcla con nuestro líquido interno y nos lleva a la tormenta, que es una fluidez de magia desbordada que a ratos se pone melancolica y termina en lagrimas. 

Me he perdido en el espejo y me he encontrado, he llorado varios días por amor y desamor...
sin embargo al igual que usted me he sentido pirata izando la bandera de las sonrisas, de las caricias, de los colores, he volado entre varias manos y pupilas.

 He volado en sus pupilas que gritan montañas, aves y prados donde tirarse a observar nubes,
 he visto sus ojos murmurando vida, dolor y experiencia,
 he escuchado la voz de sus caricias, 
esa voz que desde siempre se la puse a sus letras. 

Lo he observado desde mi silencio que parece tímido, pero no es más que la mirada del aprendiz que ve en usted y en los otros maestros...

Usted no es silencio, pues en silencio hasta su corazón habla...

¿Entonces por qué no hacemos un trato? 

¿Y si me desviste el miedo y la duda? 
Lo miraré en su aroma salvaje, le daré de mi aroma que usted dice no descifrar, 
las nubes se van si uno sopla bien...

 El silencio es casi inexistente y usted aún tiene muchas cosas por contarme... 
Y si no es así le propongo otra cosa:
déjeme seguir mirándolo de vez en cuando, cantándome al oído, siendo lo que soy sin tanto miedo, sin tanto dolor, déjeme contarle que tengo una vida fuerte, dulce, agradecida y que si creyó que pudo definirme y yo a usted quizá podríamos estar equivocados... 

Déjeme ponerle un color o una palabra.