"Espero que vivas una vida de la que te sientas orgulloso. Y si ves que no es así, espero que tengas la fortaleza para empezar de nuevo."

No quiero convencer a nadie de nada. Tratar de convencer a otra persona es indecoroso, es atentar contra su libertad de pensar o creer o de hacer lo que le dé la gana. Yo quiero sólo enseñar, dar a conocer, mostrar, no demostrar.

Que cada uno llegue a la verdad por sus propios pasos, y que nadie le llame equivocado o limitado. (¡Quién es quién para decir "esto es así", si la historia de la humanidad no es más que una historia de contradicciones y de tanteos y de búsquedas?)

Si a alguien he de convencer algún día, ese alguien ha de ser yo mismo. Convencerme de que no vale la pena llorar, ni afligirse, ni pensar en la muerte. "La vejez, la enfermedad y la muerte", de Buda, no son más que la muerte, y la muerte es inevitable. Tan inevitable como el nacimiento.

Lo bueno es vivir del mejor modo posible. Peleando, lastimando, acariciando, soñando.

(¡Pero siempre se vive del mejor modo posible!)

Mientras yo no pueda respirar bajo el agua, o volar (pero de verdad volar, yo solo, con mis brazos), tendrá que gustarme caminar sobre la tierra, y ser hombre, no pez ni ave.

No tengo ningún deseo que me digan que la luna es diferente a mis sueños.

(Jaime Sabines)

He creído estar en paz conmigo misma, 
con la música de los lunes por la noche cuando en los bolsillos queda una laguna producto de los ojos.

Miro el espejo, ya son las diez, 
el cuerpo imperfecto se mezcla con la inseguridad. 
He comenzado a palpar mis angustias,
he sentido la pena bordeando lo que soy, toco y piso.

Puedo ser errónea, mi humanidad defectuosa es un milagro, un truco de mirarse, una broma que no se reconoce.

A veces el espejo está roto, no fragmentado, solo descompuesto, te miro, me miro, nos veo distintos, me miras, soy otra que no lo entiende. 
El mundo se ha desdibujado, se ha puesto sus propias marcas y mis trazos quedaron a un lado, un lugar lejano donde me guardo a mí misma cada noche.
Quizás ésta desazón, este complejo humano no es más que el error del reflejo que no se sabe, lo que lucha sin sentido en cada uno, en todo hombre. Con el tiempo las grandes guerras inacabadas se ganan o se pierden por si solas.

"Apenas te recuerdo

como quien despierta

de un sueño hermoso

olvidado casi totalmente,

o venir de un país donde

todas las cosas son nuevas

y no tienen nombre

o uno solo:

el tuyo.

El tiempo lleva en el vientre

el olvido

como el mar lleva sus olas,

es aquello de lo que desea exiliarse

y a lo que vuelve para poder ser."

"Él analizaba demasiado todo, ella sólo vivía. Vivía y sentía sin esa intelectualidad que sólo logra la desesperación de quien la utiliza. Y así, sin tener nada que ver uno con el otro, se encontraron, porque acaso para eso andaban en este mundo…”

"Alza tus brazos,
ellos encierran a la noche,
desátala sobre mi sed,
tambor, tambor, mi fuego.

Que la noche nos cubra con una campana,
que suene suavemente a cada golpe del amor.
Entiérrame la sombra, lávame con ceniza,
cávame del dolor, límpiame el aire:
yo quiero amarte libre.
Tú destruyes el mundo para que esto suceda
tu comienzas el mundo para que esto suceda."

"Me gustas porque no eres perfecto,
Porque llegaste justamente cuando no te esperaba…
Me gustan las personas que llegan así, de repente,
Esas que sacuden tu vida,
Que colocan a temblar el suelo…"

"Y entonces no sé si soñé o era suya la ardiente voz que me iba diciendo al oído «me moría de ganas, querido, de verte otra vez»”

A la tarde melancólica le faltan los colores,
todo parece reservado,
escalo mis razones mientras 
todo va quedando bajo una enorme cortina de humedad,
Uno se queda sin que decir,
se oculta tras las sabanas.
La tarde es un silencio de hueco oscuro, 
tenebroso,
donde no se conocen los rostros, 
los toco, 
los rostros se derraman,
Me derramo,
se derrama el corazón y me quedo estática,
me guardo en los baúles de la pena donde sigo escalando.
Salgo, lloro doce lagos eternos de un tráfico intenso, 
de todos esos años de la consciencia insegura, 
de tu realidad que no es tan real,
de tu perspectiva contra la mía.
Vos que me tomas el corazón ensangrentado, 
pones las penas a un lado y el sin sabor. 
Venís con tus viajes a medias horas, 
con tu infinidad de sentidos...


vos me pones las penas a un lado, vos me pones el sol entre los parpados.

‎"Existe la soledad, pero luego existe el sentimiento de estar solo en la vida. La semana, del lunes al sábado, estaba marcada por la soledad, pero el domingo la soledad se endurecía." 

Tal vez pueda jugar un rato con las letras, 

morir de letargo, 

extrañarme entre el parpado,

tenderme bajo las sabanas con mi liquido humano, 

mis muros banales, mis miedos, 

mi luz libre a la que se le antoja ciertas veces salir navegando, 

pasarme por el rostro, el poro, el reflejo 

y con el rato decirme entre murmullos -Qué bonita estás mujer-

Juego conmigo misma,

con mi compañía de tildes,

con las viñetas sobre él, 

lo que me llena de esto y lo otro...de aquello. 

Se me resume el día en un colchón,

en la valiente gracia consumista de la sabana,

de la danza que te atrae hasta mis tobillos

con ese frió que nos marca las ganas de seguir viviendo,

de abrigarnos,

siendo temerosos,instintivos, 

terminando bajo las cobijas, 

pasando entre dedos los hilos viejos y este juego noctambulo, 

este insomnio,
esa canción bajita para lavarme la zozobra

y perder el día entero murmurando antiguas notas de lluvia, de amor o soledad. 

Me levanto para descubrirme,

para cruzar mi propio lumbral edénico, 

para marcharme lejos con este sol que hierve con la lucha.

Te miro de cerca, con tus pestañas, tus curvas, 

nos pintamos los ojos dormidos, 

nos ponemos a secar al viento frió de los futuros sueños.

Amar té.

¿Te imaginas pasar una noche entre mis brazos?, 
mientras te cuento al oído una historia bizarra, 
o cualquier tontería para luego escuchar tu risa.
 Acariciar cuidadosamente tus mejilla,
 tu garganta y luego verte fijamente a los ojos
 mientras me acerco hasta topar tu nariz con la mía.
 Sonrisas inocentes, sonrisas entre besos.
Podemos vestir pijamas ridículas, 
preparar hotcakes de diferentes formas
 y ver tu película favorita toda la noche. 
Podemos hacer una casita de sábanas 
y contarnos nuestros más grandes secretos. 
Podemos reír si quieres o llorar desahogándonos.
 Podemos hacer mil cosas, 
podemos hacer lo que quieras siempre
 y cuando amanezcas a mi lado."

"Mi vida es un cuadro abstracto que a diario pinto y tú pareces ser el espectador que no conoce nada del arte abstracto por estar leyendo siempre los mismos manuales de paisajismo."

No es tan difícil hablar de ti a esta hora de la noche,

cuando el silencio es vasto, puro,

fiel a los gestos neutros del que duerme,

Cuando vas andando los caminos de tus dudas, 

tus quejas, tus cuentas y tu razón; 

de tus zapatos destrozados de la tantas veces que te ríes

y sales a correr.

No es tan difícil nombrarte cuando el mundo ya no habla,

cuando en secreto se mueve la mujer nocturna,

el gato en el tejado, las luces tenues, el llanto,

el arrullo, el grito ahogado en el callejón;
lo que nos hace pensar en la infinidad noctambula, 
en lo desvanecido, sombrío;

como aquello que se encuentra en la paradoja de tus ojos brillosos, fijos,
cubriendo con tu piel el frió,
la que tomo para abrigarme,
tu sin piel, yo sin frió 
y en tu huella quedan las ganas de sentir,
te encuentro. 

Con el tiempo te miro,

y termino buscándote entre el sueño profundo para

no morir mientras tanto en tu memoria.

[…] Y sin embargo
pese a todo
cuando te acercas a mí
sonrío
me regalas una flor y sonrío
me besas y sonrío
te recuerdo y la ternura inunda mi corazón.
Fuimos condenados en otra vida que no puedo recordar
a vivir así,
entre el cielo y el infierno,
el infierno son los otros, es verdad,
salvo cuando me besas,
salvo cuando te sonrío.

Cristina Peri- Rosi.

Tengo los pulmones llenos,

un suspiro vasto de mi humanidad a color,

la que se destiñe en la tina, 

que se va por el agua

y le dejo mi humanidad a los hombres, 

a las tuberías,

a la corriente del río;

la mira la gente mientras va en el metro.

Lo pinto todo de sabor y sentido, 

de rastro entre poros y aliento, 

los colores cortos que no van más allá de la piel.

Ruedo entre el publico anónimo, los mirones sin nombre, 

los matices eternos de la vida, 

la fragmentación humana que se siente una, 

confundida en la inútil ilusión de la cotidianidad. 

No pertenezco a nada, suelto lo que tengo,

lo tiro por la borda, soy eterna, 

libre entre mi cuerpo andante y el agua con que riego las plantas. 

Al soltarlo todo he vuelto a mi vuelo, 

a la base que ronda mis pupilas.

seré más que humana, seré mi constante búsqueda,

lo que no tiene tildes,

 el pesimismo que no es conforme, que me hace admirarte, admirarme, 

buscarme en cada mañana. 

De todo esto me invento una canción,

luego me invento que no quiero escribir,

luego no me hago una canción y termino desarmandome por la noche.