Mis muertos son penas olvidadas de amor y amargura, caricias marcadas, un altar que da vuelta a la ciudad si es que camino, lleno de velas, suplicas, canciones que he tirado al viento y no regresan; lo que se funde en el cuarto, voltea los ojos, apaga las luces, se derrama de a poco, un poquito, escala la cama y se hecha a dormir.

Mis muertos son dos tipos que deje danzando solos mientras perdía las guerras, mis guerras malogradas de las que salí gateando, que ahora reconozco a los lejos y lloran ciertas veces por verme pasar.

Mis muertos son mis huellas, un pasado que encuentro bajo suelas,  fundas, bajo la almohada que me oculta de la luz y me deja quedarme en la cama, pensarte de a poco, callada, insensata,ilusamente perdida entre la sabana y los besos que te quiero dar.

Mis muertos los he dejado, los he perdido, les he cavado su propio foso, les he creado siete casas de sueños, así se quedan bien quietos, dormidos, en silencio o jugando sin alborotar las causas presentes. 

Mis muertos son ahora todas las caras que llevo conmigo, la soledad de las puertas, la gravedad del asunto, la ausencia ocular en el espejo; son la piel que mudo, que habito, que deje tendida al sol.  

Muero cada día para verme pasar, sobrellevando las cargas que también llevan todos; como tus cargas que son mil muertos que no se dejan ver mientras no hables de tus ayeres, de tu poca o mucha voluntad, de tu cobardía, tus recuerdos. 

La muerte es la nostalgia en que se cae cada día, a lo que se le escribe cartas, se guarda en albumes, porta retratos, se deja pasar a la sala, que se quede unas horas, días según el caso. Llega a pasar la vida, la vida llena de muertos, de perdidas, de batallas olvidadas o simples recuerdos, recuerdos de años, recuerdos que nos hacen ser,dormir, perdernos en la calle con los ojos borrosos. 

Soy la vida que sigo buscando, un cuerpo más reclamando suspiros que vienen llegando si es que miro hacia atrás, hacia adelante, hacia el cielo nublado que no quiere llover.  

Es la base de la vida comenzar a habitar pasos, creando historias  y fallas que se quedan bien adentro, entre la lengua,los labios, los flujos de sangre, la humedad de órganos y lagrimas.

La muerte es la esperanza que llevamos a costas, olvidar esa parte de historia en la que todos figuramos y solo unos cuantos se atreven a contar, el relato que se escabulle en la cotidianidad de miradas que abundan de vida, que se levantan sin sentido y el suelo les traza el secreto de saber que quizás si se camina se llegue a alguna parte. 

“Se ha de ver usted muy bonita, bajo la lluvia, distante de los astros. Lamento de veras no estar ahí en esas ocasiones a su lado.”

Hey chico vení dame un beso, pero no te prometo nada ¿eh? 

Al principio da miedo, lo sé y quizás con el tiempo te robe los minutos, vos mis espacios y así sucesivamente hasta que nos vayamos creyendo todo esto.

Con los días seré de las que se jactan con tus risas, se mezclan en tus ropas, se quedan entre lo borroso de las horas matutinas.

Seré la tierna niña de vestido floreado que te sonríe seriamente, 

las canciones alegres que son libres los sábados en la noche, quedando entre pistas y oídos ajenos.
Nos iremos creyendo esos cuentos del amor, inventando historias con calles vacías que marcan las huellas, el resumen entre mis pasos, tus puertas, tus emociones, tu sentir de domingo por la tarde, los lunes donde no vienes y el vacío va corriendo los zapatos.

Hey chico, mírame tan quieta, rastrando a lo lejos tus arrugas, queriendo dejarte mis colores, mis olores, mis momentos de tristeza, alegría, soledad; desperdicios de las veces que se llora y no se recogen las lágrimas. Quedate cerquita. Más cerquita… Eres la persona para mis ojos. 

… Como siempre, 

cuando me alejo de ti,

 me llevo en las entrañas

 tu mundo y tu vida, 

y de eso es de lo que no puedo recuperarme.

“Yo,
que no tengo registro, sentada al lado tuyo
pensaba que quizás el amor sea esto:
atravesar la noche en el auto de otro,
sin otra compañía y sin saber manejar.”

“Tengo miedo de no encontrarte, de confundirte, de entregar mis mejores versos a alguien que no eres tú. Tengo miedo de que llegue a tus manos rota, sin ilusiones, sin poesías. Espero con ansias que sucedas pronto, que nos encontremos un día de estos, que me arrebates la espera y me des motivos para soñar, reír y escribir.”

"sobre todo
a ti
mi amor sideral
de ventanas
abiertas
y de piedras en lo oscuro"

“

Será un beso inesperado,

y los cielos te darán sus ríos.

Y yo estaré en este muelle.

”

"¿Cómo tocar la luz con estas manos
si el aire nos enreda, si el hambre nos enreda
y nos hace danzar, danzar una fábula?"

"Porque gracias a vos he descubierto
(dirás que ya era hora
y con razón)
que el amor es una bahía linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
según venga la vida

una bahía donde los barcos
llegan y se van
llegan con pájaros y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una bahía linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van

pero vos
por favor
no te vayas."

“En un platillo de la balanza coloco mis odios; en el otro, mis amores. Y he llegado a la conclusión de que si las cicatrices enseñan; las caricias, también.”

—	Mario Benedetti

“Al tocar lo que amas te quemas los dedos,
y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo;
después,
ya en pie de nuevo,
tu cuerpo es otra cosa,
…es la estatua de un héroe muerto en algo,
al que no se le ven las cicatrices.”

"Y así yo no sé quién soy, 
no sé cuántos soy o seremos. 
Me gustaría tocar un timbre 
y sacar el mí verdadero 
porque si yo me necesito 
no debo desaparecerme.”

Somos una marca, 
una fuente carente de flujo,
una huella insensata que vive entre cosas ligeras
o un peso sin rostro que no se sabe llevar. 
Somos de otras orillas,polos distintos,
de todas partes,con varios ojos,lenguas, 
siete mil millones de cuandos,de fallas, de"que hubiera pasado si..."
Una incertidumbre, una duda 
Que ciertas veces abunda solo de materia, 
de consumo,carencias y monotonía... 
De palabras sin sentido y desamor. 
O quizás somos el rastro de amores pasados,
una tarde acompañada de pena, de timidez, 
de arrugas, de descubrimientos,
como esas cartas perdidas que se encuentran entre hallazgos lejanos,en medio de escombros, de muros, de aviones colisionados hace décadas, 
en incendios o gavetas con llave, 
saturando de melancolía los días,
esas palabras que volviendo entre el olvido se quedan un buen tiempo, te recorren la cabeza, te cuestionan esas ganas de vivir.
Pero todo estará muerto alguna vez, 
perdido, enterrado a tres metros, en una caja, casi olvidado. 
Y al morir lo abandonarás todo, 
tanta gente como alcanzaste amar, tantas prendas, papeles, lagrimas de ausencia o alegría que se van filtrando entre poros o terminan evaporados entre el suelo y la mugre.
Dejaremos esos restos de tristeza y agonía, lo que a veces hace falta para inspirarse o siquiera hacernos compañía 
cuando ni llegan a la puerta los servicios públicos. 
Esa agonía que atisba fe,
que te levanta, 
que va viajera pues no se pierde,
que nos mata ciertas veces sin importar donde se este. Abandonarás ese rincón por el que pasaste, esa grieta, esa ventana, esa silla casi desecha de tanto uso. 
Y aunque quizás deshabites y se te vaya todo quedará esa imagen que te toca, esa inmortalidad que se deja entre la risa, el ultimo cabello y las caídas que tan bajo te llevan a creer que no volverás, que ya lo has perdido todo. 
esa imagen que sos ahora,
que somos todo el tiempo sin saberlo.

“A veces me siento desdichado, nada más de no saber qué es lo que estoy echando de menos.”

“Y se muy bien que no estarás. No estarás en la calle, en el murmullo que brota de la noche de los postes de alumbrado, ni en el gesto de elegir el menú, ni en la sonrisa que alivia los completos en los subtes
ni en los libros prestados, ni en el hasta mañana. No estarás en mis sueños, en el destino original de mis palabras, ni en una cifra telefónica estarás, o en el color de un par de guantes o una blusa.
Me enojaré amor mío sin que sea por ti, y compraré bombones pero no para ti, me pararé en la esquina a la que no vendrás y diré las cosas que sé decir y comeré las cosas que se comen y soñaré los sueños que se sueñan. Y se muy bien que no estarás ni aquí dentro de la cárcel donde te retengo, ni allí afuera en ese río de calles y de puentes. No estarás para nada, no serás mi recuerdo y cuando piense en ti pensaré un pensamiento que oscuramente trata de acordarse de ti.”

Julio Cortazar.

Me siento morir en ti, atravesado de espacios que crecen, que me comen igual que mariposas hambrientas.

Julio Cortazar

"pero somos,
las distintas alternativas de la nostalgia:
la muerte, la paciencia y el egoísmo;
somos los mismos de siempre,
los que te siguen a donde vas,
somos la soledad de un cajero automático,
un canal de aire,
el rating,
la moda,
ese pequeño terror al Fin del mundo,
pero nadie lo dice,
nadie lo asume,
no le tenemos pánico al Fin,
sino al Comienzo,
de lo otro,
de lo mismo."

Hay días en que la vida se me cae hasta los pies

y las horas van tan rápido que ni se alcanzan a contar.

Días de letras pesadas, mala suerte, agotamiento, 

donde me quede dormida, caiga bajo la cama

y con el tiempo me pierda entre el polvo, la suciedad. 

Debiera empezar de nuevo, 

limpiarme esta tierra, este llanto, 

este espacio vació que duele, el silencio.

Pintarme de a poco, marcar los ratos, ponerle escalas,

Sucesos a 5.000 pies de altura,

Puertas abiertas con llaves invisibles,

Historias que lleguen a los cráteres lunares.

Quien sabe donde quedaran mis próximas huellas 
ni cuando mi historia va a ser computada,

cuanta de ella se ira como si no hubiera venido,

entre cavilaciones inexistentes y vejez.
Quien sabe que consejos voy a inventar 

o si sere más de lo que muestran mis huellas, 

mis pasos rotos, mis metas aun no olvidadas.

Tal vez algún día dejaré el mundo a un lado,  casi de cabeza

olvidando todo esto cada vez que se me antoje;

Sin tanta vuelta, necesidad, como un reflejo absurdo de un capitulo que hasta ahora entiendo a medias.

"Todos necesitamos alguna vez un cómplice. Alguien que nos ayude a usar el corazón, que nos espere ufano en los viejos desvanes. Que desnude el pasado y desarme el dolor. Prodigioso, sencillo, dueño de su silencio. Alguien que esté en el barrio donde nacimos ó, que por lo menos, cargue nuestros remordimientos hasta que la conciencia, nos cuelgue su perdón. Cómplice del trasmundo, nos defienda del mundo, del sablazo del rayo, y las llamas del sol. Todos necesitamos alguna vez un cómplice, alguien que nos ayude a usar el corazón.”

— Mario Benedetti

"Y si de pronto una polilla se para al borde de un lápiz y late como un fuego ceniciento, mírala, yo la estoy mirando, estoy palpando su corazón pequeñísimo, y la oigo, esa polilla resuena en la pasta de cristal congelado, no todo está perdido."

Julio Cortázar 

" Tengo algo que escribirte al oído"

“Nunca es demasiado tarde, o en mi caso demasiado pronto, para ser quien quieras ser.

No hay límite en el tiempo, empieza cuando quieras,

puedes cambiar o no hacerlo no hay normas al respecto.

De todo podermos sacar una lectura positiva o negativa, espero que tu saques la positiva.

Espero que veas cosas que te sorprendan;

espero que sientas cosas que nunca hayas sentido;

espero que conozcas a personas con otro punto de vista;

espero que vivas una vida de la que te sientas orgullosa;

y si ves que no es asi,

espero que tengas la fortaleza para empezar de nuevo.”

Benjamin Button, El curioso caso de Benjamin Button

“Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de aguantar y aquí estoy quieta por oírlo, por verlo menear los brazos.
Federico Garcia Lorca.

Siento que ya es tiempo de olvidar todo esto y quizás algún día llegare a extrañarte, lo sé, por esa mirada casi absurda que lo abarca todo como si fuéramos uno, con tantos vicios, miedos, esperanzas, algo de dos… 
De verte y no saber cuanto sos, cuanto te ha dolido el mundo, la vida, los besos mal dados y sin sentido.

Solo sé de algunos gestos...

Cuando cierras los ojos si es que algo duele, sacando ciertas gotas de nostalgia 
o que ríes con el sol y otras veces te molesta,
cuando entiendes que no lo eres todo y que en ese espacio en el que estas hay desechos de algo que ya das por perdido. 

Entonces te tomaría, te abrazaría a ratos para vernos como esa gente que nadie ve nacer, partir, morir; en una sociedad donde los malos son noticia y los buenos se aman en silencio... Una donde entre extraños se dan las mejores revoluciones, los mejores recuerdos. 
La misma que se olvida mutuamente sin quedar en las páginas del periódico diario, un libro o la corteza del árbol marcada con A, B, C.

Siento que ya es tiempo de dejar que te ausentes, que seas como el agua del lavabo que con los días he tratado de agarrar y sigue siendo fugitiva, inalcanzable entre caños y suciedad. 

Canto al pie de tu ventana

 pa' que sepas que te quiero. 

El amor excesivo como el odio 

afecta fuertemente

y no de buena manera.

Creo que los dos están casi juntos,

en el mismo renglón,

dándose la espalda.

"Me da pena quererte y que tú no me quieras
seguir sin ti viviendo o hacer que me lo crea."

— Fragmento de Cosas que me dan pena, Belén Reyes

"Por culpa de palabras mal usadas
a mi corazón lo cruza
un alfabeto de cicatrices."

"Sé bien que allá afuera
bajo la promesa de un largo asalto
contra la lluvia
aún hay algunas puertas convencidas
de que soy yo quien toca."

"Desde un primer momento comprendí que estábamos vinculados, que algo infinitamente perdido y distante seguía sin embargo uniéndonos.”

"Tengo ganas de besar, pero los labios complementarios faltan sin aviso"

Es como crear un paraíso de desesperación e ingenuidad que no hace falta. 

E inventar toda esta línea de quererte, crearte letras, augurios, vicios de ojos que no tienes, que no existen, 

que se han ido tantas veces como puedo imaginarlo.

Imaginarte y que no vuelvas o que nunca te hayas ido, que te mire tan dentro de mi, tan propio. 

Sentir las huellas y un recuerdo,decir que en ellas hay sentido cuando querer y enamorarse es verse en un espejo, perdiendo la cabeza, la cordura y los días. 

Si te quiero mis ojos serán los tuyos, mis órganos tus órganos, mis dedos tu tacto, y se unirá todo esto, dos corazones que mezclados crean una historia de amor tan intimo que no piensa que somos dos creyéndose uno. 

Le obsesionaba bailar entre cortinas, esconderse entre ellas, consolarse si es que llegan esos días con falta de inspiración.

Con momentos que comenzaban sin tanta palabra, soledad, una escases de amor y desamor que llegaba junto a la baja en la economía, la subida de la radiación solar y una sociedad que le atribuye toda cosa a la ciencia, agotándole lo que le emocionaba pocas veces la vida.

La enfurecía esa neutralidad matutina y su cara se tornaba inexpresiva, tan arrugada, llena de una vejez hecha de letras ausentes y la incapacidad para encontrarlas.
Entonces se le daba por ser de ochenta y tres años, con el ceño bien fruncido por la longevidad prematura que le hacia olvidar repentinamente lo que antes le llegaba como por arte de magia con ideas repentinas en un bus, un baño publico, el metro.

A cambio venía un olvido que no ayudaba, dejándole dentro lo que antes flotaba instintivamente con tal facilidad para luego naufragar tristemente hasta el fondo lleno de una nada indescifrable llenándola de imposibilidad para sacar versos a ese aire hostil, contaminado, casi maravilloso de tanto caos que no redime el tiempo, ese mismo que en ratos literarios le devolvía a la pequeña niña que era antes,habitando su mundo entre llantos y cosas pequeñas, sin llegar a imaginar un lugar más allá o cuanta cantidad de cosa habita en él… espacios vacíos, tanto planeta que según dicen a nadie pertenece, deshabitado, sin dueño, sin marcas.

Cuando escribía no había para ella nada más que el juego entre sus vestidos y esas manos que creían dibujar lo interpretable. Quizás con el papel era cuestión de tiempo y tal vez con los días no importaría nada de esto.Escribir la salvaba de los años.

Entre arrugas ciertas veces hay caminos que nos devuelve a esos pasos donde la inocencia aun no esta perdida, vías que llevan a recuerdos reflejando todo lo perdido en ese intento de encontrarnos en otros. Para ella los renglones eran eso, un espejo empañado, un recuerdo de la niña, tan inocente que todo espacio tras ella se esfumaba mientras se observaba a si misma, recordando entre su sombra las marcas que sin saberlo curaban con el olvido esas cosas que no hay como contar. 

"Sin cesar emprendes caminos, hasta que al final te das cuenta que todo aquello detrás de lo que corrías estaba en el centro de ti."

"Pero, en definitiva, ¿qué es Lo Nuestro? Por ahora, al menos, es una especie de complicidad frente a otros, un secreto compartido, un pacto unilateral. Naturalmente, esto no es una aventura, ni un programa ni -menos que menos- un noviazgo. Sin embargo, es algo más que una amistad. Lo peor (¿o lo mejor?) es que ella se encuentra muy cómoda en esta indefinición. Me habla con toda confianza, con todo humor, creo que hasta con cariño."

Solo hay dos tipos de personas en el mundo.

Hay hombres y hay mujeres. 

Summer finn era una mujer.

Estatura: normal

Peso: normal

Talla de zapato: un poco por encima de la media. 

A efectos practicos Summer era un chica cualquiera. 

Solo que no lo era. 

Raro y sin embargo algo que todos los chicos pos adolescentes han conocido al menos una vez en sus vidas.

Pero que Tom Hansen se topara con ello ahora, en una ciudad con 400.000 ofinicas, 91.000 edificios comerciales y 3,8 millones de personas eso solo podía tener una explicación... el destino.  

"Si una mano tuya esquiva la desdicha, escribes con la otra que todo son escombros.

¿Vivir es sobrevivir a la muerte?"

A veces, cuando se quiere, el sentimiento puede ser tan grande que tal vez algún día termine derramándose. Ese amor comienza a escalarlo todo, a dejar pedazos de aquellas gentes en cada lugar por el que vamos transitando, en la canción, en la película, en algún personaje de ese libro que leemos, en la cara del mundo que viste su color preferido, azul, verde,violeta...
En el muro húmedo de la calle más inhabitada de la ciudad. 

El mundo conspira si es que amas. 

Entonces amas aún más cuando ves en todas las palabras su nombre,  

cuando ese sonido que choca contra puertas y ventanas es su voz.  

Sí, lo sé, que pensamiento tan malvado si es que se muere de amor 

pero en la vida solo queda despojar  la calle  de recuerdos 

o dejar que se marchiten los viejos fantasmas siguiendo hacia adelante... 

No es tan malo al fin de cuentas. 

"Soñar que cuando ha muerto la que amábamos, el deseo murió también, porque el deseo sin el amor, ¿qué sentido tiene?"

"Qué vanidad imaginar
que puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, música, juguetes.
Es cierto que es así:
todo lo mío te lo doy, es cierto,
pero todo lo mío no te basta
como a mí no me basta que me des
todo lo tuyo.
Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que sólo en la aritmética
el dos nace del uno más el uno.
Por ahí un papelito
que solamente dice:
Siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tenía que mirarte."

“En realidad usted fue siempre una imagen. La imagen que yo creé a partir de un conjunto de anhelos, de deseos incumplidos, de pequeños fracasos. Así ingresó usted a mis insomnios.”

"Tu sonrisa es mi luna creciente. Y no hay mejor lugar en el mundo, que el que queda justo a tu lado."

¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos? Desde que entramos en la escuela, la educación nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del corazón.

Todo esto fue planeado por una población que yendo en sentidos contrarios me permitió conocerlo, eso que llaman causalidad, destino...
Él es increíble, digo increíble porque no lo imagine antes, a veces siento que ni lo conozco.
 Aun así un día llego a mi puerta, se quito los zapatos, se metió entre las sabanas.

Yo lo soporto más sobre la cama que andando por una calle sin decir nada, cogidos de la mano que lo resume todo, más que los besos o los te quiero.

No es fácil ir sujetos por los dedos, a veces la gente se hace incomoda,tantos huesos, músculos... como si los dedos batallaran entre huellas dactilares haciendo que sea mejor estar separados. Con él es fácil, le sujeto la mano y sonríe, y dice que todo esto es lindo. Me agarra por la espalda, me abraza fuerte dice que se siente bien, que hace tiempo no sentía eso, digo que me siento libre y por dentro realmente no sé que pasa. Él pronuncia ciertas cosas pero estoy segura que se siente igual que yo, desubicado, hundido, acabado; tratando de ocultar en estos abrazos su amarga soledad. 
Yo lo beso, lo beso y le acaricio las mejillas, pone su nariz en la mía, le beso la frente,los pliegues del mal genio y la tristeza, nos vamos destruyendo sin siquiera entendernos, sin conocernos. Me mezclo con él y no lo siento, es como un sueño sin sentido... lo conocía de antes, no imaginé que acabáramos en esto.

Es lindo, lo sé, pero no prometo nada ni le dedico canciones, le miro, lo beso fuerte, pienso en él ciertos días sin sentir que su olor me toque, me llegue, se me quede enredado, me haga querer buscarlo. Quizás, simplemente no puedo ver más allá de esa maravilla él tipo que quisiera tener a un lado… Estoy perdida.  

"Detrás de tu partida vendrían
miedos sin nombre,
culpas con rostro.
Estaciones sin trenes."