"1. Cuando niños somos todos los niños que fantasean y sueñan.
Cuando adultos somos un adulto pero con escasas fantasías y escasos sueños.

2. En la juventud se sueña que se puede soñar,
pero en la madurez sólo enfrentamos nuestra realidad marchita
repitiendo para engañarnos la palabra utopía.

3. En la madurez caminamos sobre las sombras
de nuestros grandes sueños.

4. En las familias acomodadas hay ascendientes -abuelos o tíos- que aman
con más naturalidad a aquellos miembros e hijos de esos miembros que tienen poder y dinero.
Los parientes pobres suelen ser pegotes molestos a los que se tolera con dificultad
y con quienes se debe simular algún afecto.

5. El pasado es el país de las imágenes rotas y las sombras despedazadas.

6. Si en la niñez son los sueños puros y los juegos imaginativos;
si en la juventud construimos castillos de ilusiones y palacios de utopías,
ya adultos sólo aspiramos a conservar, desarrollar y recordar
lo poco bueno que nos dio la vida".

“Besos dulces de niños,
besos de ninfas,
besos tristes,
besos asquerosos,
besos franceses, 
besos del lenguaje, 
besos del alma, 
besos hipócritas, 
besos en las palmas de la mano,
besos en los dedos de los pies,
besos de chicle, 
besos perfumados, 
besos de chocolate amargo,
besos agridulces, 
besos animales, 
besos de amor,
besos de incomprensión,
besos de dolor.”

“Inmediatamente emprendió el regreso a su casa. Tenía la impresión de que había cortado, tan limpiamente como con unas tijeras, todos los lazos que le unían a la humanidad, a la vida…”

“Ahora yo no sé si vas a poder leer esta carta, pero igual siento como una necesidad de decirte que yo contigo he sido más feliz de lo que en los libros dice que se puede.”

Qué valentía pensar en quererte, sobre este mundo de erróneos, de quejas, de casas vacías y gotas que brotan de los ojos cuando ya nadie quiere ver.
Qué valentía llenarse de latidos, de flores, de sonidos,
sin pretender que se terminen, que se olviden, que se dediquen cuando el otro ya no esté. 
Qué valentía creer que te quiero, que tomo tu mano y no la suelto, si es que el amor nos cambia,nos vuelve libres, nos llena de magia,nos lleva a volar y ser distintos,
a elevarnos juntos, tan juntos, a no estar sujetos.
Qué valentía caer fuertemente, colisionar contra el suelo y las paredes, levantarnos de a poco, cada cual en su vida, en su herida y seguir caminando.
Qué valentía imaginar tu nombre en esta falta, que va marcando con los días tu sombra, tachándola de ajena, tan tuya, donde a veces te toco la puerta, me dejas pasar a enredarte la mañana de palabras y besos.
y te digo te quiero, te parpadeo, te siento.
Yo me quedo aquí sentada, mirándote de lejos, sabiendo que estas bien, que no me has borrado.
Qué valentía habitarnos, nombrarnos, mirándonos a la cara, sabiéndonos tan frágiles, tan humanos, parados de un lado a otro, frente a frente, hombro a hombro, color a color, pupila, mano, papila, poro, cuerpo, piel... Así sucesivamente.
Qué valentía saber que sucedemos,
que nos quedamos,
con miedos, con penas, con llantos,
con vida,
nos quedamos.

“La primera vez que te vi
pensé que eras un dibujo de esos
en los que hay que unir los puntitos
y al trazar la segunda linea
ya estaba enamorado de ti.”

"Entiérrame la sombra, lávame con ceniza,
cávame del dolor, límpiame el aire:
yo quiero amarte libre.
Tú destruyes el mundo para que esto suceda
tu comienzas el mundo para que esto suceda."

Sucede que hallo apenas
no cosas qué decirte,
sino cómo decirte que te espero,
que de mis piedras eres veta,
quede mi pie junto a tu huella.
Pero cómo decirte es que no encuentro.
Pero cómo decirte así, sin más:
tuércete en mí como bejuco.
Siento dejarte.
Siento que te dejo.
Y al despedirme,
algo de mí se va,
algo de mí se queda
adentro de mis huesos.
Siento tu danza.
Siento tu guerra así con el espacio.
Y desvanezco sueños.
Y piso realidades.

Jaime Labastida.

"Según la mitología griega, los seres humanos fueron creados originalmente con cuatro brazos, cuatro piernas y una cabeza con dos caras. Ante el temor de su poder, Zeus los dividió en dos seres separados, condenándolos a pasar sus vidas en busca de sus otras mitades."

"¿Qué hace un cronopio cuando se enamora? Pierde la cabeza, eso y se dedica a cortar margaritas. Cuando a un cronopio le rompen el corazón, llora un poco, y luego un poco más. Se sabe desdichado y húmedo. Pero mientras llora, piensa en que a todos alguna vez les rompen el corazón. En que enamorarse significa también llorar un poco. Y que a diferencia de los famas, el cronopio llora cuando tiene ganas, y como tiene ganas, llora un poco más."

Que hay en tus ojos y mis ojos, 

si los pones húmedos, llorosos y no los puedo ver.

Se nos cae la tristeza, rueda por el suelo, 

te llueven los tobillos, me ahogo entre ellos, 
llego hasta la orilla de la cama, me aparto y a lo lejos entre cielo derretido y tus parpados voy cantándole al agua, a tus charcos, a tu llanto secreto y egoísta.

Quizás no pueda tachar tu tristeza, tejerla, ponerle retrasos a tu rebeldía, a tu paso nocturno, al andar de esa pupila dilatada en la que se te pierde el mundo, en la que me hundo como si no hubiera nada más por hacer.

Quizás podría pintarte a medias por si se te va de a pocos el color, por si se te cae mientras caminas en la desesperación de la vida matutina, mientras te descubro.
Te coloreo por pedazos, 
Por besos, te derramo los colores con que te toco cada vez que me miras con los parpados, tus luces, tus risitas que se enredan de a pocos con los días y te quedas.

Que hay en tus ojos y mis ojos, 

si los pones húmedos, llorosos y no los puedo ver,

en días como estos, distantes, extraños, perdidos, 
donde te encuentro en todo lo que miro mientras a un lado la silla sigue vacía.

Tal vez tus  suspiros matutinos guardan 
esas cosas blancas que llegan con las noches a tocarme la puerta, las ventanas, las ganas de dormir, de pararme de la cama, entrando por las venas, lanzándome al vació halando los pies,
Evaporándose junto al deseo de saber cuanto es que cuesta la desazón de pensar que haces falta, que te siento tan cerca y aun así vas invisible, impalpable.
  

Llevame a pasear con vos, déjame un ladito, dame un poco de tu amor, llévame a algún lado.

“éramos estrellas dispuestas a colisionar, atraídas por nuestra misma gravedad.”

“Guarda tu amor humano, tu sonrisa, tu pelo. Dálos. Ven a mí con tu cólera seca de fósforos y escamas. .”

"Te invito a comer uvas esta tarde
o a tomar café, si llueve,
y a estar juntos siempre, siempre, hasta la noche."

Me enamoré de ti una noche de luna llena porque estaba convencida de que sabías volar y de que seguro ibas a enseñarme… 

"No sé qué es el amor
pero sé cómo se ven los sueños
desde el final de una montaña. 

No sé qué es un poema
pero sé qué es olvidarnos de la noche
porque bajo el amanecer saben mejor los besos
y no lo sabíamos hasta que lo supimos.

Tampoco sé qué es un barco
pero sé qué es sentirse el mar 
y no poder irme nadando a ver si una isla me descubre. 

No sé qué es un final
pero sé qué es intentarlo.

Como ahora.   "

No puedo complacer los gustos.
Me pediste una estrella
y te dije que era lo más estúpido que podías pedir.
Existen migajas de pan,
monedas sin valor,
el llanto de un niño perdido en una plaza,
el dibujo de una estrella,
un pan completo,
el llanto de una madre que extravió a su hijo en otra plaza,
y tú tienes el descaro de pedirme una luz 
que ni siquiera sé qué es porque no sé qué es.
Ahora falta que te molestes
porque no puedo complacer tus gustos
y me pidas que te explique por qué me comporto así,
y yo prefiero reponderte:
- Ya vuelvo, amor, ya vuelvo con tu estrella.

 John Benítez.

Si alguna vez
mi voz deja de escucharse
piensen que el bosque habla por mí
con su lenguaje de raíces.

"No existen paraísos perdidos.
El paraíso es algo que se pierde todos los días,
como se pierden todos los días la vida,
la eternidad y el amor.

Así también se nos pierde la edad,
que parecía crecer
y sin embargo disminuye cada día,
porque la cuenta es al revés.
O así se pierde el color de cuanto existe,
descendiendo como un animal amaestrado
escalón por escalón,
hasta que nos quedamos sin color.

Y ya que sabemos además
que tampoco existen paraísos futuros,
no hay más remedio, entonces,
que ser el paraíso."

“Y dibujo con mis manos, en la mañana temprano, tus ojitos en el techo..”

Sabe que dentro tengo un tesoro 
que me llega a la raíz. 

“Me pregunto como estás, donde estás (No, con quien estás es lo de menos. No estás conmigo). Por eso, me cuesta decir que siempre te echare de menos…”

“He was like the sun, 

the flowers and the moon.”

Me canto canciones para espantar el miedo.

"Ninguno la conoce,

he fundado pueblos en tu dulzura,

he sufrido esas cosas,

eres fuera de mí,

me perteneces extranjera."

Y diré todas las palabras que se dicen cuando se busca en el otro respuestas que no se encuentran… 

Te sentiré de lejos ciertas veces, cuando se escuche con el viento venir tus pasos, tus olores que ya no sé como recordar. 

Le contaré a la cuidad tu historia, le trazaré a la vía tus descuidos, te dejaré derramado,dividido; quizás así podrás marcharte.

Podrás dejarme con los ojos vendados, con la luz encendida para no temer y caminar despacio acostumbrándome al sonido, al sonido sin sonido, al silencio, a la soledad.

Buscaré tus marcas en las vendas, en mis pupilas, en un recuerdo, en tu cara desfigurada y borrosa, lo guardaré todo en una caja,  bajo las costillas y el pecho. 

Te diré que te quiero y voltearas los ojos, yo volteare el sentimiento y te dejaré partir, vos con tu vida, yo con mis ratos que te buscan en el semáforo, en tu reencarnación en vida, en las marcas que dejas en lo que veo.

Tengo la convicción de que no existes y sin embargo te siento cada noche, te invento en el espejo, con mi vanidad, mi desolación del infinito rio de el asombro que te escucha pasar y pese a todo, segura, convencida de que no vienes, de que no existes, de que tus pasos no son pasos sino ecos, te guardare en mi suelo para luego y te diré todas las palabras que se dicen cuando se buscan en el otro las respuestas. 

Mis muertos son penas olvidadas de amor y amargura, caricias marcadas, un altar que da vuelta a la ciudad si es que camino, lleno de velas, suplicas, canciones que he tirado al viento y no regresan; lo que se funde en el cuarto, voltea los ojos, apaga las luces, se derrama de a poco, un poquito, escala la cama y se hecha a dormir.

Mis muertos son dos tipos que deje danzando solos mientras perdía las guerras, mis guerras malogradas de las que salí gateando, que ahora reconozco a los lejos y lloran ciertas veces por verme pasar.

Mis muertos son mis huellas, un pasado que encuentro bajo suelas,  fundas, bajo la almohada que me oculta de la luz y me deja quedarme en la cama, pensarte de a poco, callada, insensata,ilusamente perdida entre la sabana y los besos que te quiero dar.

Mis muertos los he dejado, los he perdido, les he cavado su propio foso, les he creado siete casas de sueños, así se quedan bien quietos, dormidos, en silencio o jugando sin alborotar las causas presentes. 

Mis muertos son ahora todas las caras que llevo conmigo, la soledad de las puertas, la gravedad del asunto, la ausencia ocular en el espejo; son la piel que mudo, que habito, que deje tendida al sol.  

Muero cada día para verme pasar, sobrellevando las cargas que también llevan todos; como tus cargas que son mil muertos que no se dejan ver mientras no hables de tus ayeres, de tu poca o mucha voluntad, de tu cobardía, tus recuerdos. 

La muerte es la nostalgia en que se cae cada día, a lo que se le escribe cartas, se guarda en albumes, porta retratos, se deja pasar a la sala, que se quede unas horas, días según el caso. Llega a pasar la vida, la vida llena de muertos, de perdidas, de batallas olvidadas o simples recuerdos, recuerdos de años, recuerdos que nos hacen ser,dormir, perdernos en la calle con los ojos borrosos. 

Soy la vida que sigo buscando, un cuerpo más reclamando suspiros que vienen llegando si es que miro hacia atrás, hacia adelante, hacia el cielo nublado que no quiere llover.  

Es la base de la vida comenzar a habitar pasos, creando historias  y fallas que se quedan bien adentro, entre la lengua,los labios, los flujos de sangre, la humedad de órganos y lagrimas.

La muerte es la esperanza que llevamos a costas, olvidar esa parte de historia en la que todos figuramos y solo unos cuantos se atreven a contar, el relato que se escabulle en la cotidianidad de miradas que abundan de vida, que se levantan sin sentido y el suelo les traza el secreto de saber que quizás si se camina se llegue a alguna parte. 

“Se ha de ver usted muy bonita, bajo la lluvia, distante de los astros. Lamento de veras no estar ahí en esas ocasiones a su lado.”

Hey chico vení dame un beso, pero no te prometo nada ¿eh? 

Al principio da miedo, lo sé y quizás con el tiempo te robe los minutos, vos mis espacios y así sucesivamente hasta que nos vayamos creyendo todo esto.

Con los días seré de las que se jactan con tus risas, se mezclan en tus ropas, se quedan entre lo borroso de las horas matutinas.

Seré la tierna niña de vestido floreado que te sonríe seriamente, 

las canciones alegres que son libres los sábados en la noche, quedando entre pistas y oídos ajenos.
Nos iremos creyendo esos cuentos del amor, inventando historias con calles vacías que marcan las huellas, el resumen entre mis pasos, tus puertas, tus emociones, tu sentir de domingo por la tarde, los lunes donde no vienes y el vacío va corriendo los zapatos.

Hey chico, mírame tan quieta, rastrando a lo lejos tus arrugas, queriendo dejarte mis colores, mis olores, mis momentos de tristeza, alegría, soledad; desperdicios de las veces que se llora y no se recogen las lágrimas. Quedate cerquita. Más cerquita… Eres la persona para mis ojos. 

… Como siempre, 

cuando me alejo de ti,

 me llevo en las entrañas

 tu mundo y tu vida, 

y de eso es de lo que no puedo recuperarme.

“Yo,
que no tengo registro, sentada al lado tuyo
pensaba que quizás el amor sea esto:
atravesar la noche en el auto de otro,
sin otra compañía y sin saber manejar.”

“Tengo miedo de no encontrarte, de confundirte, de entregar mis mejores versos a alguien que no eres tú. Tengo miedo de que llegue a tus manos rota, sin ilusiones, sin poesías. Espero con ansias que sucedas pronto, que nos encontremos un día de estos, que me arrebates la espera y me des motivos para soñar, reír y escribir.”

"sobre todo
a ti
mi amor sideral
de ventanas
abiertas
y de piedras en lo oscuro"

“

Será un beso inesperado,

y los cielos te darán sus ríos.

Y yo estaré en este muelle.

”

"¿Cómo tocar la luz con estas manos
si el aire nos enreda, si el hambre nos enreda
y nos hace danzar, danzar una fábula?"

"Porque gracias a vos he descubierto
(dirás que ya era hora
y con razón)
que el amor es una bahía linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
según venga la vida

una bahía donde los barcos
llegan y se van
llegan con pájaros y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una bahía linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van

pero vos
por favor
no te vayas."

“En un platillo de la balanza coloco mis odios; en el otro, mis amores. Y he llegado a la conclusión de que si las cicatrices enseñan; las caricias, también.”

—	Mario Benedetti

“Al tocar lo que amas te quemas los dedos,
y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo;
después,
ya en pie de nuevo,
tu cuerpo es otra cosa,
…es la estatua de un héroe muerto en algo,
al que no se le ven las cicatrices.”

"Y así yo no sé quién soy, 
no sé cuántos soy o seremos. 
Me gustaría tocar un timbre 
y sacar el mí verdadero 
porque si yo me necesito 
no debo desaparecerme.”

Somos una marca, 
una fuente carente de flujo,
una huella insensata que vive entre cosas ligeras
o un peso sin rostro que no se sabe llevar. 
Somos de otras orillas,polos distintos,
de todas partes,con varios ojos,lenguas, 
siete mil millones de cuandos,de fallas, de"que hubiera pasado si..."
Una incertidumbre, una duda 
Que ciertas veces abunda solo de materia, 
de consumo,carencias y monotonía... 
De palabras sin sentido y desamor. 
O quizás somos el rastro de amores pasados,
una tarde acompañada de pena, de timidez, 
de arrugas, de descubrimientos,
como esas cartas perdidas que se encuentran entre hallazgos lejanos,en medio de escombros, de muros, de aviones colisionados hace décadas, 
en incendios o gavetas con llave, 
saturando de melancolía los días,
esas palabras que volviendo entre el olvido se quedan un buen tiempo, te recorren la cabeza, te cuestionan esas ganas de vivir.
Pero todo estará muerto alguna vez, 
perdido, enterrado a tres metros, en una caja, casi olvidado. 
Y al morir lo abandonarás todo, 
tanta gente como alcanzaste amar, tantas prendas, papeles, lagrimas de ausencia o alegría que se van filtrando entre poros o terminan evaporados entre el suelo y la mugre.
Dejaremos esos restos de tristeza y agonía, lo que a veces hace falta para inspirarse o siquiera hacernos compañía 
cuando ni llegan a la puerta los servicios públicos. 
Esa agonía que atisba fe,
que te levanta, 
que va viajera pues no se pierde,
que nos mata ciertas veces sin importar donde se este. Abandonarás ese rincón por el que pasaste, esa grieta, esa ventana, esa silla casi desecha de tanto uso. 
Y aunque quizás deshabites y se te vaya todo quedará esa imagen que te toca, esa inmortalidad que se deja entre la risa, el ultimo cabello y las caídas que tan bajo te llevan a creer que no volverás, que ya lo has perdido todo. 
esa imagen que sos ahora,
que somos todo el tiempo sin saberlo.

“A veces me siento desdichado, nada más de no saber qué es lo que estoy echando de menos.”

“Y se muy bien que no estarás. No estarás en la calle, en el murmullo que brota de la noche de los postes de alumbrado, ni en el gesto de elegir el menú, ni en la sonrisa que alivia los completos en los subtes
ni en los libros prestados, ni en el hasta mañana. No estarás en mis sueños, en el destino original de mis palabras, ni en una cifra telefónica estarás, o en el color de un par de guantes o una blusa.
Me enojaré amor mío sin que sea por ti, y compraré bombones pero no para ti, me pararé en la esquina a la que no vendrás y diré las cosas que sé decir y comeré las cosas que se comen y soñaré los sueños que se sueñan. Y se muy bien que no estarás ni aquí dentro de la cárcel donde te retengo, ni allí afuera en ese río de calles y de puentes. No estarás para nada, no serás mi recuerdo y cuando piense en ti pensaré un pensamiento que oscuramente trata de acordarse de ti.”

Julio Cortazar.