Empieza a llover

Y las gotas de lluvia mojan el reloj de la plaza,

Que marca las seis;

 y llueve por no ser ni cinco ni siete,

Por no ser temprano, ni tarde, ni noche.

Llueve y cae sobre la mano, sobre la boca,

que en un beso basta para no escamparse

Y besar un poquito más.

El suelo esta nostálgico,

lleno de suspiros que suben, que explotan.

Y vuelve a llover, cae sobre la calle, el techo;

Estamos bajo ese techo 

que vive con tres goteras

Cuenta hasta tres

¡Tres! 

Cae el chaparrón al balde como un trote de mil pasos.

Y me llena de a poquitos, me empaño,

y no te veo, no me veo ,

luego nos veo como cíclopes

que se extravían, y  no se ven más.

Duele, esta ceguera de un solo ojo

de 38 pestañas, muy pocas ,sí, 

porque las ha barrido este llanto amargo que quiere verte, 

que no te encuentra.    

Y entiendo que la lluvia 

da respuestas cuando se muere de amor;

De caer, subir y así todo el tiempo

aprendiendo la fuerza de la nube 
que en su viaje se oscurece

Como si no le bastara con ir de aquí a allá,
que no sufre de penas, 

Vigilante; 
siendo motivo de que el cielo se derrame, 

se suicide,empiece a llorar,

que los pies corran,
que la gente se acurruque,

se habrá el paraguas

y se sea canto de cielo gris

que al rato es alivio de día soleado.